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Rosita Bellometti – Enrica Salvatori
Carta senza parole. Usi non scrittori 
della carta nell’Italia medievale
Chi si occupa di storia e in particolare di storia economica conosce 
bene la differenza tra invenzione e innovazione.1 L’invenzione è l’idea 
geniale, la scoperta di qualcosa di radicalmente nuovo nel panorama 
tecnologico e metodologico: nel nostro caso la carta inventata da Ts’ai 
Lun, alto funzionario della corte degli Han, nel 105 d.C. L’innovazio-
ne si ha invece quando l’invenzione è applicata su scala più o meno 
ampia al fine di generare profitti, un apporto nuovo nel mercato o nel 
processo di produzione. Per quel che riguarda la carta, parlare d’in-
novazione significa cercare di seguire il faticoso cammino che quell’in-
venzione fece per arrivare dall’Oriente e trovare un suo spazio, prima 
in area mediterranea e poi nel mercato europeo, in particolare nella 
nostra penisola. Si tratta di un cammino che presenta ancora numerosi 
punti oscuri. Non è stato ben spiegato, infatti, il lungo silenzio della 
carta dal momento in cui è attestata al Cairo (XI secolo) o nella peni-
sola iberica (metà del XII) a quando un documento del 1235 la colloca 
a Genova.2 Se pensiamo agli stretti contatti che Amalfi aveva nel X e 
XI secolo con i Fatimidi, che Pisa e Genova avevano dall’XI con il 
Maghreb e al-Andalus,3 agli splendidi bacini islamici che ancora oggi 
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E. Salvatori è Professore Associato di Storia Medievale presso il Dipartimento di 
Civiltà e Forme del Sapere dell’Università di Pisa (enrica.salvatori@unipi.it)
1 Dovuta a J.A. Schumpeter, Teoria dello sviluppo economico, Milano, Bruno Monda-
dori, 2002 (orig. Theorie der wirtschaftlichen Entwicklung, Leipzig, 1911).
2 a. BaSanoff, Itinerario della carta dall’Oriente all’Occidente e sua diffusione in Eu-
ropa, Milano, Edizioni Il Polifilo, 1965.
3 B. figliuolo, Amalfi e il Levante nel Medioevo, in I comuni italiani nel regno cro-
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ornano le chiese romaniche di Pisa, dobbiamo presumere una certa 
circolazione della carta di fabbricazione araba anche nei porti cristiani 
dei secoli indicati. Tale circolazione, plausibile sebbene non attestata, 
non si tradusse tuttavia, per lungo tempo, in spinta produttiva, ossia 
in innovazione. Il motivo ci resta ignoto, in parte per mancanza di 
fonti, in parte perché non siamo ancora ben riusciti a comprendere il 
contesto economico che avrebbe inizialmente rifiutato, o comunque 
rallentato, il passaggio della carta dal mondo arabo all’Europa cristia-
na, per poi favorirlo solo quando l’ambiente produttivo, commerciale 
e sociale diventarono idonei a recepire l’innovazione.
Tende a guardare non tanto alle origini, quanto al contesto so-
ciale, culturale ed economico di produzione e di vendita della carta 
questo contributo sulla ‘carta senza parole’, ossia sulla carta che ve-
niva prodotta o riciclata per un uso diverso da quello di materiale 
scrittorio. Si tratta di un ambito di ricerca promettente, pur nella ete-
rogeneità e lacunosità delle fonti disponibili, che a nostro avviso è in 
grado di gettare una nuova luce su un ampio ambito di produzione 
artigianale della nostra penisola tra tardo medioevo ed età moderna.
La possibilità di utilizzare la carta in maniera alternativa al tradi-
zionale supporto scrittorio aveva infatti bisogno della compresenza di 
vari fattori, che evidentemente solo l’Italia tardomedievale conobbe:
–  la saturazione del mercato produttivo tale da abbassare il prezzo 
del prodotto: sappiamo infatti che l’Italia assunse un ruolo di pre-
dominio europeo dal Duecento fino al Quattrocento avanzato nella 
produzione della carta;
–  una forte domanda di carta per usi librari e scrittori, cresciuta nel 
medesimo lasso temporale, con una decisa accelerazione a metà 
Quattrocento, favorita dallo sviluppo delle cancellerie delle entità 
statali e della rete diplomatica permanente;
ciato di Gerusalemme, a cura di G. Airaldi e B. Kedar, Genova, Ist. di Medievistica, 1986, 
pp. 582-583; J.-m. martin, Amalfi e le città marinare del Mezzogiorno d’Italia, «Rassegna 
del Centro di Cultura e Storia Amalfitana», 39-40, 2010, pp. 31-51; G. petti BalBi, Ge-
nova e il Mediterraneo occidentale nei secoli XI-XII, in Comuni e memoria storica. Alle 
origini del comune di Genova, Genova, Società ligure di storia patria, 2002, pp. 503-526; 
C. renzi, Lo spazio economico di Pisa: la provvista multiforme e incontrollata del secolo X, 
«Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo», 115, 2013, pp. 98-117; E. Sal-
vatori, Lo spazio economico di Pisa nel Mediterraneo, ivi, pp. 119-152.
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–  un’intensa ed efficiente rete di scambi;
–  la concentrazione della popolazione in vaste aree urbane dove og-
getti di consumo o devozione in carta potevano avere una consi-
stente richiesta e conseguente facilità di distribuzione;
–  il diffondersi di pratiche cerimoniali pubbliche, laiche e religiose, 
signorili e popolari, che costituivano il contesto più ricettivo all’uso 
di determinati oggetti.
Grazie a queste condizioni non solo i mestieri legati alla carta 
assunsero una grande diffusione, dagli stracciaroli ai produttori di 
carte da gioco, dai fabbricatori di ex voto a chi creava altri oggetti 
devozionali, ma le forme d’impiego di tale materia trovarono nell’I-
talia rinascimentale una peculiare declinazione: nei riti pubblici di 
piazza e di corte, nella sfera privata degli arredi della borghesia ur-
bana, nelle taverne del popolo e nelle forme di religiosità collettiva. 
Di tutte queste diverse attività ed abitudini restano tracce sparse e di 
valore diverso sia in termini di analizzabilità sia quanto a comparati-
vità reciproca: di alcuni oggetti rimangono pochi esemplari superstiti 
ed episodiche tracce in alcune tipologie di fonti; altri prodotti sono 
testimoniati praticamente solo da fonti iconografiche, inadatte per 
loro natura ad analisi di tipo materiale e statistico. Quello che ci rima-
ne, in molti casi, sono quindi una serie di tracce e di lasciti materiali 
molto difficilmente comparabili, ma che da un lato meritano studi 
approfonditi e settoriali e dall’altro, presi nel loro insieme, offrono 
una prospettiva ancora inconsueta sul tardo medioevo italiano e per-
mettono di rivalutare la carta come mezzo espressivo nel quadro delle 
materie plastiche.
Data la variabilità appena sottolineata abbiamo organizzato la 
trattazione in due parti, ciascuna relativa ai due principali semilavo-
rati della carta, il foglio e la cartapesta, e al loro interno ai principali 
prodotti finali che se ne potevano ricavare. Al termine delineeremo 
un dicorso conlcusivo che tenga conto delle singole risultanze.
carta in fogli
Impannate. – Nelle abitazioni dei centri urbani, la carta veniva 
impiegata in alternativa alla tela a riparo delle finestre al posto dei 
vetri. Prima della definitiva affermazione del vetro, che restò a lungo 
un materiale assai costoso, si applicavano alle finestre telai di legno 
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apribili ricoperti di tela di lino inumidito nella trementina e succes-
sivamente cerato, oppure, in alternativa, ricoperti di carta spalmata 
con olio di semi di lino, in modo da rendere la superficie trasparente. 
Manufatti di questo tipo prendevano il nome di «impannate» e sono 
documentati soprattutto dall’iconografia dell’epoca, che raffigura 
pannelli a scomparti apribili, dotati a volte di decorazioni, simili a 
tele dipinte.4 Interessante notare la coesistenza di vetro piombato e 
impannate in alcune tavolette di Perugia 5 e nell’affresco di Benozzo 
Gozzoli, La Scuola di Tagaste, uno degli episodi della vita di Sant’A-
gostino dipinti nella chiesa omonima a San Gimignano nel 1467.6
Lanterne. – Troviamo la carta tra i possibili materiali impiegati 
per chiudere le pareti trasparenti delle lanterne, sebbene i più im-
piegati fossero altri, come l’osso, la mica, la pergamena e il metallo 
forato. Per ovvi motivi, è difficile riconoscere da raffigurazioni pitto-
riche il materiale di fabbricazione delle lanterne: se ne trova un raro 
esempio nell’affresco cinquecentesco di Giorgio Vasari raffigurante 
la presa di Siena (1562-65),7 dove figurano almeno due diversi tipi 
di lanterne da trasporto. In alcuni casi ci viene tuttavia incontro la 
trattatistica: Vannoccio Biringuccio nel XVI secolo, nel suo trattato 
De la pirotechnia, descrive infatti semplici vasi di terracotta con fogli 
di carta, probabilmente a formare un cilindro in cui posizionare la 
candela. Tale tipo di illuminazione non era da trasporto, ma fissa, 
utilizzata per decorare le finestre nei giorni di festa o gli elementi ar-
chitettonici, come ad esempio gli spalti di Castel sant’Angelo quando 
veniva eletto il papa.8 Sembra che si ricorresse alla materia cartacea 
solo per lanterne occasionali o decorative.
4 P. thornton, Interni del Rinascimento italiano, Milano, Leonardo, 1992, p. 29.
5 Dipinte forse da Fiorenzo di Lorenzo, anche se la critica non è concorde nell’attri-
buzione, mentre la datazione sarebbe da riferire al 1473 circa; sono esposte alla Galleria 
Nazionale dell’Umbria.
6 http://www.museobenozzogozzoli.it/galleria/14312PresentazioneAgostinoScuo-
laTagasteChiesaSantAgosti.html.
7 http://www.palazzo-medici.it/mediateca/it/immagine.php?id=1042.
8 vannoccio Biringuccio, De la pirotechnia. Nuovamente corretta, et ristampata, Ve-
netia, Gironimo Giglio e compagni, 1559, p. 342; (si veda oggi anche l’edizione a cura di 
A. Carugo, Milano, Il Polifilo, 1977); Vannoccio suggerisce inoltre di usare la carta per 
una sorta di lanciafiamme da applicare alle lance della fanteria e della cavalleria per gli 
attacchi notturni, costruendo un cono che contenga materiale infiammabile, ivi, p. 329.
461Carta senza parole. Usi non scrittori della carta nell’Italia medievale
Mytra papyracea. – Il materiale cartaceo aveva un ruolo nei ri-
tuali di pubblica umiliazione, ad esempio nelle esecuzioni di chierici 
colpevoli di furto di beni ecclesiastici, oppure di falsari e di eretici. 
L’esemplarità della punzione per chi si macchiava di un delitto gravis-
simo agli occhi della Chiesa doveva infatti rendere palese al pubblico 
l’infamia e scatenare la condanna sociale oltre che giudiziaria. La mi-
tra papyracea faceva pienamente parte del rituale infamante. I chierici 
colpevoli la dovevano portare per manifestare l’umiliazione di dover 
indossare un copricapo diametralmente opposto rispetto alla mitra 
vescovile fatta di stoffe trapunte di gemme: un contrappasso simboli-
co ottenuto mediante la povertà del materiale.
Nel 1438 le cronache di Roma riportano l’esemplare condanna di 
tre chierici per un furto di gemme dal reliquiario contenente le teste 
dei santi Pietro e Paolo. Uno di loro, di nobile origine, fu portato a 
dorso d’asino con in testa «la mitra de carta penta co doi diavoli in 
capo» e venne impiccato all’olmo in piazza San Giovanni; agli altri 
due colpevoli chiamati Capocciola e Garofolo fu tagliata la mano de-
stra e poi furono bruciati; le mani in seguito vennero lasciate appese 
come monito pubblico.9
Lo stesso rituale della mitratio cum mitra papyri 10 compare anche in 
ambito laico, in vari statuti medievali 11 prevedeva anche l’essere messi 
a cavalcioni su un asino in senso contrario alla marcia, col capo coperto 
dalla mitra e condotti per le pubbliche vie, esposti al dileggio e alle 
percosse. Spesso era applicato ai reati di furto, di spergiuro, di falsifi-
cazione di documenti. Per ulteriore chiarezza sulla mitra veniva scritto 
il reato a chiare lettere. L’Inquisizione impose la mitra con i diavoli al 
teologo boemo Jan Hus, bruciato sul rogo nel 1415 a Costanza come 
eretico. Le fonti e le iconografie riportano immancabilmente la descri-
zione della mitra di carta sulla quale erano disegnati demoni.12
9 paolo di lello petrone, La mesticanza (XVIII agosto MCCCCXXXIV-VI marzo 
MCCCCXLVII), a cura F. Isoldi, in Rerum Italicarum Scriptores, 2° ed., tomo XXIV, Mi-
lano, 1738, p. 1120; F. cancellieri, Memorie istoriche delle sacre teste de’ santi apostoli 
Pietro e Paolo, Roma, Stamperia della S. C. dipropaganda fide, 1806, pp. 78-79.
10 Si veda voce Mitra papyracea, in du cange et al., Glossarium mediae et infimae 
latinitatis, Niort, 1883-87, t. 5, col. 426c.
11 G. moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, vol. XLV, Venezia, 1847, 
p. 281.
12 m. Šárovcová, Jan Hus in illuminated manuscripts of the Bohemian Renaissance, 
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Per l’uso di questi oggetti infamanti tra Tardo Medioevo e Ri-
nascimento un possibile percorso di ricerca vedrebbe utile l’analisi 
sistematica delle disposizioni statutarie dalla fine del XIII secolo fino 
al XVI, in modo da comprendere meglio non solo la cronologia del 
fenomeno ma anche la possibile distribuzione geografica nel tempo. 
Il medesimo approccio sarebbe aupicabile e percorribile, a nostro 
avviso, anche per alcuni dei manufatti che seguono: carte da gioco e 
maschere.
Carte da gioco. – Tra gli impeghi della carta più interessanti e 
trasversali fra classi sociali figurano a buon diritto le carte da gioco. 
Derivanti dal mondo arabo, in particolare arabo spagnolo, di cui con-
servano a lungo il nome di nàibi 13 e probabilmente anche i “semi” 
della briscola (spade, bastoni, coppe e denari), sono quasi certamente 
una rileaborazione delle carte arabe mamelucche. Nei primi mazzi 
attestati nell’Occidente cristiano si notano infatti alcuni aspetti more-
schi, come le spade ricurve alla saracena anziché dritte. Menzionate 
in Italia dalla fine del Duecento, le carte conobbero una diffusione 
europea nel Trecento ed ebbero una documentata fortuna popolare 
nel secolo successivo; contemporaneamente nelle corti signorili fu-
rono elaborate nuove forme occidentali per le élites, e comparvero 
le carte figurate del re, regina e fante, anche dette «carte di corte».14
Un’importante appropriazione del gioco delle carte da parte del-
la nobiltà italiana venne realizzata con l’invenzione dei tarocchi, o 
triumphi, come erano chiamati all’epoca, ottenuti ampliando i mazzi 
tradizionali con l’aggiunta di carte figurate (ad esempio a tema corte-
se), come quelle della fantesca e della cavallerizza, presenti nei mazzi 
in The Bohemian Reformation and Religious Practice, vol. 8; papers from the VIII Sym-
posium on the Bohemian reformation and Religious Practice undr the auspices of the Phil-
osophical Institute of the Academy of Sciences of the Czech Republic (Vila Lanna, 2008), 
Prague, Filosofia, 2011), pp. 288-316. Disponibile on line all’indirizzo http://brrp.org. 
[luglio 2014].
13 Termine derivante dallo spagnolo naipe, carta da gioco, a sua volta derivante forse 
dall’arabo na¯’ib, luogotenente. Cfr. Il vocabolario Treccani Roma, Istituto della enciclope-
dia italiana, 2015, alla voce (http://www.treccani.it/vocabolario/).
14 G. ortalli, The Prince and the playing cards. The Este family and therole of courts 
at the time of the Kartenspiel-Invasion, «Ludica. Annali di storia e civiltà del gioco», II, 
1996, pp. 175-179; L. zdekauer, Il gioco d’azzardo nel Medioevo italiano, Firenze, Salim-
beni, 1993, pp. 28; 64; 128.
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Visconti Sforza.15 I loro contenuti vennero elaborati anche dagli uma-
nisti di corte, e i mazzi arrivarono a superare gli 80 pezzi e a misu-
rare 90 × 190 millimetri circa. Il primato nell’uso di carte da gioco è 
conteso fra il ducato di Milano, dove l’affresco di Palazzo Borromeo 
ne testimonia l’abitudine fra ceti abbienti,16 e la corte di Ferrara, che 
vanterebbe la vittoria della contesa avendo elaborato carte da gioco 
in modo assiduo fin dagli anni Trenta del XV secolo.17 Non mancano 
illustri esempi di carte da gioco a tema cortese anche in Germania, 
Borgogna, Fiandre, Francia, dove ricorrono soggetti come la gerar-
chia feudale o la caccia, svago tipicamente nobiliare.18
Si conservano alcuni esemplari milanesi, come quelli realizzati a 
Cremona tra il 1442 e il 1447 da Bonifacio Bembo per Filippo Maria 
Visconti: 19 erano fabbricati in carta incollata, gessata, dorata con fo-
glia d’oro e d’argento e dipinta a mano. Oggetti di pregio, dunque, 
ma con base in carta, su cui oro e azzurri rivelavano il costo elevato. 
Erano oggetto di omaggi ufficiali, graziosi veicoli da una corte all’al-
tra di messaggi politici di legittimazione. A tal fine recavano i simboli 
della casata, o i motti del momento, dipinti sul retro delle carte o 
sugli scudi delle figure principali. Gli Este vollero presto acquistare 
un piccolo torchio «da carte» nel 1436 per le «charte da zugare», 
che addirittura fecero fabbricare all’interno della corte stessa, in un 
laboratorio apposito. Dal 1454 data l’impiego all’officina di corte ad-
dirittura di un ecclesiastico, di nome don Domenico detto Messore, 
che figura alle spese «di bocca» e «in corte» del marchese, come pure 
i pittori dei mazzi.20 Per un mazzo disegnato a mano occorrevano due 
15 Si conoscono almeno tre mazzi conservati in modo consistente, Benché tutti in-
completi, delle carte milanesi: il mazzo Cary-Yale (o Visconti di Modrone), il Brera-Bram-
billa e il Pierpont-Morgan. Tuttavia il numero di mazzi noti anche da singoli pezzi am-
monterebbe a una quindicina.
16 http://www.storiadimilano.it/arte/imprese/Imprese06.htm [settembre 2014].
17 ortalli, The Prince and the playing cards, cit., pp. 179; 182.
18 B. Hollander, Das Ambraser Hofamsterspiel, «Ludica. Annali di storia e civiltà 
del gioco», II, 1996, pp. 206-210; J.-M. Mehl, Les rois de France et les cartes à jouer, ivi, 
pp. 211-220.
19 S. Bandera BiStoletti, Tarocchi viscontei della Pinacoteca di Brera, Milano, Mar-
tello Libreria, 1991; G. mulazzani, I tarocchi viscontei e Bonifacio Bembo. Il mazzo di Yale, 
Milano, Shell, 1981.
20 G. ortalli, Giovanni Cagnolo e don Messore: un laboratorio per la fabbricazione 
dei tarocchi alla corte di Borso d’Este, «Ludica. Annali di storia e civiltà del gioco», II, 
1996, pp. 163-169.
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settimane, troppo tempo e denaro per resistere al colpo della produ-
zione in serie. I mazzi venivano al contempo acquistati anche fuori 
della corte, dallo stampatore Mantoano da Sassuolo, della cerchia 
degli Este, ma anche ordinati altrove in ragione di nuovi giochi da 
imparare; non mancavano gli acquisti di mazzi comuni, di «carteselle 
de docena» da 4 o 5 soldi a mazzo, come richiesto da Parisina Mala-
testa nel 1424. Abbiamo notizie di restauri e ridipinture di carte, ma 
nel 1463 la produzione interna venne abbandonata 21 a favore dell’ac-
quisto di carte all’esterno. Precocemente i nuovi mezzi di stampa in 
serie come la calcografia adotatta dalle stamperie italiane furono ap-
plicati anche per la riproduzione di carte da gioco a costi inferiori,22 
arrivando a soddisfare una richiesta accresciuta dalla pratica ormai 
quotidiana delle carte come strumento comune, non più come ogget-
to eccezionale.23
Le carte non furono appannaggio solo dei nobili, ma rappresen-
tarono, in esemplari meno ricchi, un articolo largamente usato nelle 
taverne, per il gioco d’azzardo. La diffusione dei nuovi giochi aveva 
origine a corte per diffondersi poi tra il popolo, come emerge con 
chiarezza nei secoli XV e XVI.24 Tutti i ceti praticavano il gioco d’az-
zardo,25 ma gli strali ecclesiastici e le normative stigmatizzarono i 
comportamenti delle masse, mentre tollerarono l’azzardo fra ranghi 
elevati. Già dalla metà del Trecento il gioco delle carte viene ovunque 
proibito negli statuti delle città europee e italiane all’interno delle ru-
briche prima riservate ai dadi, dei quali proprio le carte minarono il 
predominio.26 Un’ordinanza fiorentina del 1377 informa, ad esempio, 
che il gioco dei naibbi era stato introdotto da poco tempo.27
21 ortalli, The Prince and the playing cards, cit., p. 181.
22 S. Spoto, Le carte da gioco: storia e mistero attraverso l’immagine, Roma, Logart 
Press, 1994; g. Berti, Storia dei tarocchi: verità e leggende sulle carte più misteriose del 
mondo, Milano, Mondadori, 2007.
23 ortalli, The Prince and the playing cards, cit., p. 192.
24 G. guerzoni, Ei non distingueva i giuochi patrizi da i plebei, «Ludica. Annali di 
storia e civiltà del gioco», II, 1996, pp. 45-60.
25 A. rizzi, Ludus/ludere. Giocare in Italia alla fine del medio evo, Viella, Treviso, 
Roma, Fondazione Benetton, 1995, pp. 48-52.
26 G. ceccarelli, Il gioco e il peccato: economia e rischio nel tardo Medioevo, Bolo-
gna, il Mulino, 2003, p. 333.
27 Uno studio a campione condotto da Franco Pratesi su Firenze e comuni limitrofi 
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Nonostante le proibizioni, le carte si diffusero sempre più, come 
emerge dalla predicazione dei frati, impegnati a disciplinare i costumi 
nelle città italiane. Un volume del secondo Quattrocento, di filigrana 
forse veneziana, contiene un sermone di un anonimo frate intitolato 
Sermo perutilis de ludo cum aliis, ovvero «l’utilissima predica del gioco 
con altri», conosciuto anche come Sermo de ludo, un’invettiva contro 
le taverne e il gioco d’azzardo che vi si praticava, accompagnato da 
bestemmie. Si nominano così i vari giochi praticati dal popolo: dadi, 
carte dette cartule, e triumphi, vale a dire i tarocchi.28 Risalente alla 
seconda metà del XV secolo, il testo riprende l’impianto del celebre 
sermone De alearum ludo con cui Bernardino da Siena, predicando 
nel 1425, additò le bische e le taverne come cattedrali demoniache, 
che nei giorni festivi sottraevano i fedeli ai riti, e li impegnavano in-
vece in messe diaboliche in cui il demonio officiava mediante i giochi 
d’azzardo, di cui era l’inventore.29
In spregio a una tale veemenza predicatoria, la domanda di carte 
era consistente, il gioco praticato e la legislazione tendente a distin-
guere l’illecito dal gioco in sé, sempre più marcatamente orientata al 
riconoscimento della ludicità come fatto assodato.30 Il settore di mer-
cato era inoltre particolarmente interessante perché, a differenza del-
le immagini di santi, già oggetto di commercio, le carte si consumava-
no rapidamente. In Italia e in Germania si formarono varie botteghe 
rivela esitazioni nel condannarne l’uso da parte dei comuni rurali rispetto alla città, esita-
zioni interpretabili come l’indizio di una recente diffusione: F. prateSi, Italian Cards. New 
discoveries. 8. On the introduction of playing cards in Florence, «The Playing-Card», vol. 
XVII n. 3, february 1989, pp. 107-112; ortalli, The Prince and the playing cards, cit. p. 175.
28 R. Steele, A notice of the ludus triumphorum and some early Italian card games: 
with some remarks on the origin of the game of cards, «Archaeologia or Miscellaneous 
tracts relating to antiquity», LVII, 1900 = Second series vol. VII, 1900, pp. 185-200, di-
sponibile on line all’indirizzo http://tarock.info/steele.htm, ultimo accesso luglio 2014.
29 P. Ridolfi, Sancti Bernardini Senensis, Opera quae extant omnia, Venetiis, apud Iun-
tas, 1591, Sermo XLII, De Alearum ludo, pp. 307-317, accanto ai dadi le carte sono citate 
in questi termini: «Tertii autem participantes [del male causato con il gioco] qui fiunt par-
ticipes ex naibis seu charticellis, de quibus innumerabilia mala egrediuntur», p. 315; M.G. 
Muzzarelli, Pescatori di uomini: predicatori e piazze alla fine del Medioevo, Bologna, il 
Mulino, 2005, pp. 111 e sgg.; C. Frugoni, Medioevo sul naso: occhiali, bottoni e altre inven-
zioni medievali, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 68 e sgg; A. Rizzi, Ludus/ludere. Giocare in 
Italia alla fine del medio evo, Viella, Treviso, Roma, Fondazione Benetton, 1995, pp. 34-36.
30 Ibid. Interessante la comparazione di Andrea Vitali sulla legislazione in terra vi-
scontea e ad Assisi. A. vitali, Trionfi permessi, trionfi proibiti, on line sul sito Le Tarot 
http://www.letarot.it/page.aspx?id=280 (20 maggio 2016)].
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di produttori di carte da gioco a costi contenuti, come i cartoleri ve-
neziani 31 e, Oltralpe, la città di Norimberga ebbe il primato di questa 
produzione: si conoscono trentotto produttori già nel Trecento. Le 
carte comuni erano fabbricate incollando cinque o sei fogli, decorate 
con mascherine e poi finite a mano. In Germania si svilupparono 
presto le tecniche di riproduzione meccanica. Dalla xilografia, cioè 
la stampa mediante tavole di legno intagliate, usata anche in Italia, si 
passò nel 1430 circa alla calcografia con lastre di metallo incise a bu-
lino, meno soggette a consumarsi, poi si migliorò la tecnica arrivando 
all’acquaforte e infine giunse la grande innovazione di Gutenberg.32 
Le carte forestiere arrivavano in Italia suscitando misure protezioni-
stiche come a Venezia, dove nel 1441 si ritenne opportuno promulga-
re un divieto d’importazione per tutelare la produzione locale.33 Una 
dimensione della loro circolazione si può ricavare dai documenti di 
merciai che vendevano le carte, muovendo partite consistenti di pro-
dotti anche diversificati nel costo e per destinazione.34
Molte carte da gioco vennero distrutte precocemente, insieme a 
tavolette e dadi, nei roghi pubblici promossi da Bernardino da Siena 
al termine delle prediche. Episodi di questo genere si verificarono 
a Bologna nel 1423, a Firenze nel 1424, a Perugia e a Siena.35 Altro 
metodo di distruzione simbolica (strettamente collegato al tema af-
frontato di seguito) fu il riutilizzo delle carte sequestrate ai giocatori 
con pubblico richiamo per la realizzazione di un crocifisso bolognese 
seicentesco in cartapesta.36
31 L. nadin BaSSani, Le carte da gioco a Venezia: l’arte dei cartoleri (1400-1700), Ve-
nezia, Centro Internazionale della Grafica, 1989.
32 L. cicognara, Memorie spettanti alla storia della calcografia, Prato, Ed. Giachetti, 
1831, pp. 118-141, opera che riflette la disputa circa il primato della fabbricazione di carte 
tra sostenitori nazionalisti tedeschi e italiani.
33 L.A. lanzi, Storia pittorica della Italia, vol. I, quarta edizione, Bassano del Grappa, 
Tipografia Remondini, 1818, p. 86.
34 F. prateSi, Naibi traded at Lapini store, from 1415 on, in Trionfi <http://trionfi.
com/lapini-playing-cards> [10 aprile 2012].
35 muzzarelli, Pescatori di uomini, cit., pp. 111-113.
36 Il crocifisso si trova nella Chiesa dei Servi, opera del maestro Zamaretta e fu po-
sto in loco nel 1643 (F.E. flammia, Storia dell’arte della cartapesta. La tecnica universale, 
Roma, Sacco, 2011). Va ricordato che Bologna vanta il «tarocchino bolognese» come 
mazzo tipico.
467Carta senza parole. Usi non scrittori della carta nell’Italia medievale
cartapeSta
La carta fu impiegata anche per la fabbricazione di sculture che 
solo in anni recenti stanno riscuotendo un’attenzione crescente da 
parte degli storici dell’arte.37 Si tratta di un ambito di studio vasto e 
pervasivo, attualmente in fase di evoluzione, che offre uno stimolante 
punto di vista sulla società tardomedievale sia per inquadrare mo-
menti di partecipazione collettiva a feste cittadine sia per guardare 
nella vita degli individui.
Per cartapesta si intende la tecnica di modellare fogli sovrapposti 
precedentemente immersi nella colla, oppure di far macerare la carta 
per poi pressarla entro calchi di gesso e rinforzarla incollandovi una 
tela di lino. Recenti restauri hanno svelato utilizzi diversi e sapienti 
di fogli di carta come aggreganti fra strati di tela gessata, e nelle mi-
sture con gesso, o anche l’utilizzo di un impasto ottenuto dalle fibre 
di scarto della cimatura di panni. Si tratta di un materiale che per la 
sua leggerezza e resistenza risulta particolarmente adatto a fabbricare 
sculture e a produrre malte da costruzione e argilla refrattaria. Spesso 
è nascosto sotto strati di gesso e non individuabile ad occhio nudo, 
ma grazie alle nuove tecnologie è ora possibile rilevare fibre di cima-
tura di panni e riconoscere pasta da carta sotto la gessatura.38
Per quanto rari, rileggendo gli oggetti alla luce dei documenti si 
arriva a delineare l’apprezzamento della carta come materiale plastico 
e sempre usato in combinazione con altre materie prime: cera, terra-
cotta, carta, paglia, stoppa, stucco, gesso, legno, all’interno del più va-
sto insieme della scultura polimaterica. La carta era parte di un sapere 
tecnico direttamente proveniente dalle botteghe dei maggiori nomi 
del Rinascimento e arrivava nelle case di un’utenza sorprendentemen-
37 La scultura in cartapesta. Sansovino, Bernini e i maestri leccesi tra tecnica e artificio, 
a cura di R. Casciaro, catalogo della mostra (Milano, 15 gennaio-30 marzo 2008; Lecce, 18 
aprile-15 giugno 2008), Cinisello Balsamo, Silvana, 2008; Cartapesta e scultura polimateri-
ca, a cura di R. Casciaro, Galatina, Congedo, 2012; flammia, Storia dell’arte della cartape-
sta. La tecnica universale, cit. Per una breve rassegna su cartapesta e sculture polimateri-
che, corredata dall’iconografia: M.P. zanoBoni, Il riscatto della cartastraccia, «Medioevo», 
n. 182, marzo 2012, pp. 62-69; si veda inoltre ead., Campioni di versatilità (presentazione 
della mostra sui fratelli Pollaiolo tenutasi al Poldi Pezzoli, novembre 2014-febbraio 2015), 
«Medioevo», n. 215, dicembre 2014, pp. 12-14.
38 B. Boucher, Sansovino e i rilievi in cartapesta, in Jacopo Sansovino a Vittorio Vene-
to, a cura di M.E. Avagnina, V. Pianca, Treviso, Canova, 1989, pp 35-43.
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te vasta in forma di opere d’arte in replica, a basso costo. Di carta, 
dunque, era in parte la rete che veicolava la bellezza nelle sue forme 
più nuove, dalle scelte dei committenti più abbienti, che chiedevano 
bronzo e marmo, verso la gente comune, come si dirà in seguito.
Maschere. – Le maschere, realizzate in carta pestata e incollata su 
forme cave di gesso, come informa Vannoccio Biringuccio nel 1540,39 
nel Medioevo e Rinascimento coprivano il viso intero e spesso erano 
rifinite con barba, sopracciglia e capelli. «Delle maschere fu inven-
tore il frodo» scrive Alfonso de’ Pazzi, un poeta fiorentino cinque-
centesco,40 perché, usate durante il periodo di Carnevale, offrivano 
un’occasione di svago e contemporaneamente di anonimato per furti, 
aggressioni, delitti e vendette in genere. Sono infatti citate nei decreti 
che le vietavano e che inasprivano le pene per crimini commessi in 
maschera, nelle fonti giudiziare e nelle cronache, che riportano i de-
litti commessi da «mascherati». Dobbiamo a Salimbene da Adam una 
precoce e assai interessante attestazione duecentesca delle maschere, 
vietate ma ugualmente usate in tempo di Quaresima:
Ebbene il Signore proibisca, Deutero XXII: ‘Non indossi la donna una veste 
maschile, né l’uomo usi veste femminea, perché ciò è abominevole agli occhi 
di Dio’, essi fecero tutto il contrario e andarono dietro alle loro invenzioni. 
Presero infatti prestito da delle donne le loro vesti femminili e, indossatele, 
cominciarono a giocare e attraversare la città armeggiando. E per meglio 
sembrare delle donne con biacca imbiancavano delle maschere che si pone-
vano sul volto, senza curarsi della pena che è prevista per tali cose.41
Venezia registra il divieto più precoce, risalente al 1268.42 Qui si 
indossavano maschere per un periodo più esteso del Carnevale, un 
39 Biringuccio, De la pirotechnia, cit., p. 122 (cfr. nota 8): «prese carta pesta e come 
si fa le maschare el coperse tutto a parte a parte e con el fuocho la sciugò»: la spiegazione 
riguarda una procedura di realizzazione del calco in cartapesta poi impermeabilizzata, 
nella quale gettare il gesso, il contrario della normale procedura ma il riferimento alle 
maschere non lascia dubbi sul fatto che esse fossero realizzate di cartapesta.
40 a. caStellani, Nuovi canti carnascialeschi di Firenze: le ‘canzone’ e mascherate di 
Alfonso de’ Pazzi, Firenze, Olschki, 2006, pp. 40, 129.
41 Cfr. ciappelli, Carnevale e Quaresima, cit., p. 192.
42 D. reato, Storia del Carnevale di Venezia, Venezia, Provincia di Venezia, Assesso-
rato alla cultura, 1988, pp. 43, 61, 85.
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uso tollerato per molti mesi, praticato da popolo e ceti abbienti, tanto 
che lo specifico mestiere di «mascareri» divenne corporazione nel 
1436.43 Sempre nella città lagunare si fissarono in seguito delle forme 
tipiche, come la bautta che era neutra, o la moretta vestita dalle donne 
e trattenuta solo con le labbra che si chiudevano su un bottone ap-
posito. Senz’altro è medievale la loro origine, come lo è la figura del 
«mattaccino» che tirava uova riempite di acqua profumata usando 
una frombola, gioco documentato dal primo divieto del 1268.44 Usate 
per concedersi particolari libertà, come entrare nei conventi femmi-
nili travestiti da donne, o praticare il gioco d’azzardo senza rendersi 
riconoscibili ai creditori, Venezia e le maschere ebbero un rapporto 
privilegiato, ma non esclusivo.
In generale dalla metà del Quattrocento le fonti normative tendo-
no a regolare l’uso delle maschere. A Ferrara alla fine del Medioevo 
si poteva circolare mascherati per Carnevale solo previa licenza del 
marchese d’Este, e a volte veniva vietato per diversi anni consecutivi; 
lo stesso accadeva in altre città come a Mantova dove si susseguono 
le grida di proibizione delle maschere in vari anni nel corso del Quat-
trocento.45 Contemporaneamente si manifesta l’apprezzamento delle 
maschere di Bologna, Ferrara e dei cosiddetti «volti modenesi», fatti 
oggetto di ordinativi da parte di un pubblico facoltoso.46 In ogni cen-
tro di potere si tenevano balli con maschere per Carnevale.47 Si è con-
servato un disegno di Leonardo da Vinci di una maschera per la corte 
43 Fu inclusa nel 1436 nel collegio dei Pittori (flammia, Storia dell’arte della carta-
pesta, cit., p. 220).
44 M. oBici, Introduzione, in Maschere e travestimenti nella tradizione del carnevale di 
Venezia, a cura di M. Obici e D. Reato, Venezia, Arsenale Cooperativa Editrice, 1981 p. 8; 
R. padovan – A. penSo, Le repubblica delle maschere, Venezia, Corbo e Fiore, 2000, p. 214.
45 Archivio di Stato di Mantova, Archivio Gonzaga, b. 2036, proibizioni delle ma-
schere per carnevale dal 1439, concessioni nel 1461, 1466 e 1467.
46 ciappelli, Carnevale e Quaresima, cit., p. 192.
47 Popolo e corte, quando si mascheravano, erano accomunati dal gusto per gli stessi 
scherzi goliardici. Una cronaca ferrarese ricorda che nel 1478 il duca Ercole I d’Este, il 
signore di Bologna Giovanni Bentivoglio – ospite a Ferrara – insieme a quaranta cortigiani 
ingaggiò una battaglia con le uova in piazza, tirando anche contro la gente, e in un’al-
tra occasione le scagliarono in direzione delle donne affacciate alle finestre. Si cita poi 
un’incursione di cortigiani mascherati contro gli studenti, presi a palle di neve, i quali si 
vendicarono l’indomani contro la corte, provocando una seconda battaglia. B. zamBotti, 
Diario ferrarese dall’anno 1476 all’anno 1504, a cura di G. Pardi, Rerum Italicarum Scrip-
tores, 2° ed., tomo XXIV – parte VII, Bologna 1937, pp. 44, 58, 84, 162.
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degli Sforza di Milano, che per il lungo Carnevale ambrosiano acqui-
stavano questo articolo in parte a Bologna, dove aveva bottega Guido 
Mazzoni, plasticatore di terracotta e produttore specializzato.48
I canti carnascialeschi fiorentini venivano cantati il giovedì grasso 
da uomini in maschera alle donne, al solito, affacciate alle finestre. 
Una xilografia oggi datata al 1515 mostra Lorenzo de’ Medici che ac-
compagna giovani cantori in abiti orientali con maschere a viso inte-
ro, esplicitando cosa si intendesse per «mascherata». I giovani stanno 
cantando la Canzona de’ confortini, termine con cui si designavano le 
ciambelle da offrire alle ragazze; 49 nella medesima immagine si nota-
no anche le impannate alle finestre, a conforto di quanto detto sopra.
Dopo la congiura dei Pazzi nel 1478, il Carnevale in maschera 
non si celebrò per dieci anni. In seguito l’opera moralizzatrice di Sa-
vonarola fu rivolta anche contro i travestimenti.50 Nel 1488 a Siena, 
nelle fiamme di una pira recante alla sommità la figura di un diavolo, 
troviamo insieme alle carte da gioco anche i cosiddetti «visi da ma-
schere», tutte vanità peccaminose fatte consegnare dal predicatore 
Bernardino d’Asti.51
La carta sembra essere stata insomma, nell’Italia tardomedievale, 
un veicolo a buon mercato di beni per intrattenimenti ludici, tipici 
degli ambienti urbani e molto ben descritti dai contenuti di questi 
falò moralizzatori.
48 M. mazzocchi doglio, Spettacoli a Milano nel periodo sforzesco, in Leonardo e gli 
spettacoli del suo tempo, a cura di M. Mazzocchi Doglio, G. Tintori, M. Padovan, M. Tiel-
la, Milano, Electa, 1983, pp. 38, 68.
49 P. orvieto, Canti carnascialeschi, Roma, Salerno Editrice, 1991, pp. 22-23; Loren-
zo de’ Medici. Canzone per andare in maschera per carnesciale, a cura di S. Carrai, Firenze, 
Fos, 1992.
50 G. ciappelli, Carnevale e Quaresima: comportamenti sociali e cultura a Firenze nel 
Rinascimento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1997, p. 192; alcuni canti editi nel 
Cinquecento come la Canzone per andare in maschera per carnesciale facte da più persone, 
o il Canto delle maschere, confermano il consolidarsi dell’uso e della produzione (anton-
franceSco detto il laSca grazzini, Tutti i trionfi, carri, mascherate o canti carnasciale-
schi andati per Firenze dal tempo del Magnifico Lorenzo de’ Medici fino all’anno 1559. In 
questa seconda edizione corretti, con diversi manoscritti collazionati, delle loro varie lezioni 
arricchiti, notabilmente accresciuti, e co’ ritratti di ciascun poeta adornati, Lucca, 1750, 
pp. 340-342.
51 allegretto allegretti, Diari delle cose sanesi del suo tempo (dall’anno 1450 al 
1496), in Rerum Italicarum Scriptores, tomo XXIII, Milano, 1733, p. 823.
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Sculture. – Ciò che resta fisicamente della scultura in cartapesta si 
è salvato solo per devozione: nelle fiamme sono finite carte e masche-
re, ma non le sculture a soggetto sacro né gli ex voto, anche se di que-
sti manufatti rimane probabilmente una percentuale estremamente 
ridotta rispetto alla produzione originaria.
In area toscana si concentrano le testimonianze più vaste di scul-
tura polimaterica con carta. Nelle botteghe del primo XV secolo si 
attraversa una fase di sperimentazione plastica, per i bozzetti delle 
opere (poi distrutti), le piccole sculture, i calchi e le repliche. Lorenzo 
Ghiberti, Luca Della Robbia e in particolare Donatello esplorarono 
vari materiali. Esempi donatelliani di bassorilievo «stiacciato» si con-
servano in diversi esemplari che oggi sono in vari musei del mondo, 
tutti provenienti dallo stesso stampo. Si tratta di repliche di opere i 
cui originali erano in bronzo, marmo, legno, sulle quali veniva fatto il 
calco per offrire anche al cliente di ceto medio-basso, grazie al prezzo 
contenuto, un oggetto di bella fattura da portare nella nicchia di casa. 
Un’operazione di mercato che rispecchia in pieno l’impostazione im-
prenditoriale delle botteghe artistiche fiorentine, dove gli acquisti di 
carta mostrano l’impiego corrente, inoltre si poteva destinare carta 
già sfruttata per gli schizzi di bottega per realizzare i modelli, le prove 
iniziali, di sculture in marmo o bronzo, necessarie alla realizzazione di 
sculture più grandi come riferimenti da cui riportare le proporzioni.52
Tali modelli e calchi potevano essere in cera o materiali misti, ma 
le cartiere offrivano materia cartacea meno cara, idonea a un uso non 
scrittorio: probabilmente dalla metà del XV secolo in poi la disponi-
bilità di questo materiale era ampia e diffusa.53
La generazione successiva a Donatello vide ormai affermata la 
produzione di repliche da calchi, sia per le ragioni di economicità 
suddette, confermate anche dalle piccole dimensioni degli oggetti, 
sia sotto la spinta della predicazione francescana sul tema della ma-
ternità. Si formarono i mestieri dei madonneri, che si dedicavano al 
mercato delle Madonne col Bambino in vari materiali. Artisti coinvolti 
52 R. caSciaro, Tecnica e artificio: racconti di cartapesta nella storia dell’arte italiana, 
in La scultura in cartapesta cit., a cura di R. Casciaro, pp. 15-28, e S. fiore, Cartapesta ed 
effimero nelle Vite vasariane, ivi, pp. 175-177.
53 Si vedano i dati di prezzo ricavati dai documenti dei cartai fabrianesi in F. pira-
ni, I maestri cartai, Firenze, Libreria Chiari, 2000, pp. 118-127 e in generale gli studi di 
Giancarlo Castagnari.
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in questa produzione sono Antonio Rossellino, Desiderio da Setti-
gnano, Benedetto da Maiano. Spesso lo scultore affidava a una diver-
sa bottega di pittore la finitura di superficie, in una catena di lavoro 
efficiente e consolidata. Dalle botteghe fiorentine uscivano oggetti 
devozionali come gli Ecce homo e i crocifissi, destinati anche al con-
tado, alle chiese di campagna. Giorgio Vasari ci informa, ad esempio, 
di un crocifisso fatto da Michelangelo e venduto nelle campagne in 
replica con il suo benestare.54
A Siena nella bottega di Neroccio de’ Landi, a partire dagli anni 
’70 del Quattrocento, si producevano specchietti nuziali con cornice 
in cartapesta, dove la figura femminile soprastante, facente parte del-
la cornice, stava a significare la bellezza della sposa che si specchiava. 
Le cornici di dipinti anche importanti sono un altro prodotto tipico 
di Neroccio. Elementi d’arredo di stanze ancora conservate mostrano 
come si potesse usare la cartapesta al posto dello stucco per lesene, 
soffitti e fregi.55 In Veneto la diffusione della cartapesta seguì le bot-
teghe dei toscani, prima di Donatello a Padova e poi di Sansovino a 
Venezia nel XVI secolo.56
Spesso gli artisti acquistavano i calchi dalle botteghe che chiu-
devano alla morte del titolare, in modo da continuare, senza proble-
mi di copyright, la produzione di repliche, magari personalizzandole 
con stemmi di famiglie diverse, differenti colori e cornici.57 Ciò ov-
viamente rende spesso difficili datazione e attribuzione del singolo 
oggetto, il che, se si considerano anche passati pregiudizi sulla viltà 
54 G. VaSari, Vita di Michelangelo, prima ed. 1568 l’episodio di «Menighella, pittore 
dozzinale e goffo di Valdarno», che si fece fare da Michelangelo «un modello d’un croce-
fisso, che era bellissimo, sopra il quale vi fece un cavo, e ne formava di cartone e d’altre 
mesture, ed in contado gli andava vendendo, che Michelagnolo crepava dalle risa» (cfr. 
nell’edizione Firenze 1878-1885, VII, 1881, p. 282). Menighella era Domenico da Terra-
nova, in R. caSciaro, Tecnica e artificio. Racconti di cartapesta nella storia dell’arte italiana, 
in Cartapesta e scultura polimaterica, cit., pp. 15-28.
55 P. torriti, Neroccio di Bartolomeo de’ Landi e la cartapesta a Siena nella seconda 
metà del Quattrocento, «Quaderni Storico Artistici», Miscellanea I, 2004, pp. 89-108.
56 B. Boucher, Sansovino e i rilievi in cartapesta, in Jacopo Sansovino a Vittorio Ve-
neto, cit.
57 Nell’inventario dei beni di bottega alla morte di Neroccio, figura una ricca raccol-
ta di terrecotte e gessi, tra cui una Madonna di Donatello, e una «testa di don Federigo di 
carta», cioè un ritratto in cartapesta di Federico d’Aragona (torriti, Neroccio di Bartolo-
meo de’ Landi e la cartapesta a Siena, cit., p. 104).
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del materiale, ha favorito in passato la vendita all’asta opere che oggi 
figurano a buon diritto nelle esposizioni delle grandi gallerie d’arte. 
Altre opere sono ancora relegate nelle soffitte e nei magazzini dei 
musei, magari perché catalogate come stucchi; la maggior parte sono 
state invece distrutte. Dalle fonti scritte, ad esempio i contratti con i 
committenti, la carta non aveva bisogno di essere citata fra le materie 
prime proprio perché facilmente reperibile se non direttamente rici-
clata dalla bottega.
Ex voto. – Gli ex voto erano (e sono ancora oggi) doni votivi offer-
ti dai credenti, che rappresentavano parti anatomiche guarite o figure 
intere di persone in scala reale salvatesi dalla morte, o che si racco-
mandano alla divinità. Come ringraziamento si acquista o si fabbrica 
un simulacro della parte o della persona guarita o dell’oggetto su cui 
è avvenuto il miracolo e lo si porta presso l’immagine o il luogo sacri 
ritenuti mediatori della protezione. La tradizione del dono votivo è 
millenaria: greca, etrusca e poi romana, dunque pagana, e traman-
datasi poi al Medioevo, combattuta al centro nord Italia prima dalla 
Controriforma e poi dall’Illuminismo, anche se è continuata, spesso 
nella variante della figura bidimensionale (quadro, fotografia) e nel 
cuore in metallo prezioso. Pochi esempi medievali ci sono noti e po-
chissimi si sono conservati.
Le chiese della SS.ma Annunziata e di Orsanmichele a Firenze 
erano talmente stipate di oggetti votivi in cera e tela gessata, chiamati 
«boti», sistemati su alte scaffalature alle pareti, e appesi con corde al 
soffitto, da oscurare le cappelle e rendere addirittura pericolosa la 
visita. Vi erano nella SS.ma Annunziata anche statue a figura intera, 
una di Lorenzo il Magnifico voluta da lui per ringraziare di essere 
scampato alla Congiura dei Pazzi, che uccise suo fratello Giuliano; 
la statua riportava la ferita al collo ben visibile e l’abito insanguinato. 
Altri personaggi avevano posto lì la loro figura intera, come eminenti 
personaggi locali o forestieri, la marchesa Isabella d’Este Gonzaga, 
papa Leone X, Pier Soderini e altri. Furono tutte distrutte alla fine 
del Seicento.58 Esistevano le botteghe di fallimmagini o fabbricanti di 
58 M.G. vaccari, Mira il tuo popolo. Statue votive del santuario di Santa Maria delle 
Grazie, Milano, Rizzoli, 2000.
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oggetti votivi in prossimità delle chiese, come l’attività Benintendi in 
via dei Servi. Gli stessi bottegai sono anche detti cerajuoli, essendo 
la cera il materiale in vigore già dal Trecento per la produzione di 
«boti».
È difficile affermare con certezza che si usasse la carta in questi 
ritratti: tuttavia nella descrizione che ne fa il Vasari nella vita del Ver-
rocchio apprendiamo che si tratta al solito di oggetti polimaterici
con l’ossatura di legname, ed intessuta di canne spaccate, ricoperte poi di 
panno incerato, con bellissime pieghe e tanto acconciamente, che non si può 
veder meglio, né cosa più simile al naturale. Le teste, poi, mani e piedi fece 
di cera più grosse, ma vote dentro e riratte al vivo e dipinte a olio co’ quelli 
ornamenti di capelli e altre cose, secondo che bisognava, naturali e tanto ben 
fatti, che rappresentavano non più uomini di cera, ma vivissimi.59
Abbiamo dunque una certa documentazione, ma non altrettanto 
si può dire per i prodotti materiali.
Almeno due santuari oggi conservano gli ex voto antichi nel cen-
tro nord Italia: il santuario di S. Maria al Romituzzo, a Poggibonsi, 
località vicina alle cartiere di Colle Val d’Elsa, dove sono ancora oggi 
presenti parti anatomiche in cartapesta, datate fra Cinque e Otto-
cento econnotate da una fattura in serie.60 Sono invece statue intere 
come nell’esempio fiorentino della SS.ma Annunziata, le sculture del 
santuario di S. Maria delle Grazie presso Mantova, datate dal Cinque 
al Settecento, con telaio in legno, teste, mani e vesti in stoffa e fogli di 
carta incollati e gessati. Si può notare in alcuni casi lo scritto presente 
sulla carta che era evidentemente di riciclo.61 L’effetto rimanda alle 
59 g. vaSari, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori scritte da M. Gior-
gio Vasari Pittore et architetto aretino. Di nuovo dal Medesimo Riviste et ampliate, 1568, 
edizione a cura di G. Milanesi, Firenze, Sansoni, 1878, III, p. 374; o. andreucci, Il fio-
rentino istruito nella Chiesa della Nunziata. Memoria storica, Firenze, coi tipi di M. Cellini 
e C. alla Galilejana, 1857, pp. 85-90.
60 A.m. guiducci, Gli ex voto del Romituzzo, Siena, Ministero beni culturali e am-
bientali, Soprintendenza beni artistici e storici di Siena, 1990; parte degli ex voto è stata 
esposta alla Biennale di Venezia 2013 dall’artista americana Cindy Sherman. Per le imma-
gini http://www.romituzzo.it/pop.php?txt=Chiudi&image=img/ex-voti2.jpg [settembre 
2014].
61 P. artoni, Il santuario della Beata Vergine delle Grazie, «Atti e Memorie dell’Acca-
demia nazionale virgiliana di scienze, lettere e arti», n.s., LXXIII, 2005, pp. 27-80.
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descrizioni del già citato santuario fiorentino della SS.ma Annunzia-
ta, dove era presente la statua della marchesa di Mantova Isabella 
d’Este. In effetti forti legami collegano i due santuari, i Gonzaga nel 
Quattrocento fecero donazioni testamentarie al santuario fiorentino 
per costruire le impalcature per gli ex voto. L’ipotesi ora proposta è 
che a Mantova si fosse cominciato a fare ciò che era in uso a Firenze, 
con il benestare dei Gonzaga, fondatori di questo santuario fuori cit-
tà, dopo un’ondata di peste nel 1399.62 Anche qui era disponibile la 
cera: botteghe di ceraioli affollavano già il posto, ma si scelse di usar-
ne poca per le statue, che sono ritratti reali ricavati a volte da calchi 
facciali, come si vede chiaramente dall’autoritratto dell’iniziatore di 
queste statue, il francescano Giovan Francesco da Acquanegra. Alla 
cera invece è riservata la decorazione dell’impalcatura lignea barocca 
che poi ha racchiuso e organizzato le statue, dove i calchi degli ex 
voto sono stati usati per replicare e disporre come elementi decorativi 
delle parti anatomiche.
I ritratti mantovani rappresentano persone scampate alla morte 
in varie circostanze, più vari illustri imperatori e papi. Considerati 
irrilevanti dalla critica fino a pochi anni fa, sono espressione molto 
aderente al vero di una devozione popolare che chiede al simulacro 
di essere riconoscibile per il divino – per questo usa calchi facciali – e 
di un’arte quasi spontanea, pensata per avvicinare il fedele, creando 
una suggestione vibrante ancora oggi. Arte popolare, potremmo dire, 
sostenuta dai francescani come le statue dei Sacri Monti (si pensi ad 
esempio a Varallo) dove la Sacra rappresentazione della Passione di 
Cristo è cristallizzata in un percorso fra stanze in cui le statue a figura 
intera mettono in scena una muta e perenne recita, come le sacre rap-
presentazioni, un’arte destinata a stimolare la partecipazione emoti-
va dei fedeli. Proprio il teatro sacro e confraternale rappresentano il 
filo rosso che lega altre rappresentazioni, sempre in materiali poveri, 
nate per stimolare l’immedesimazione del fedele, come le statue di 
terracotta di Guido Mazzoni 63 e Niccolò dell’Arca, vive di un espres-
sionismo immortale e coevo alla bilanciata estetica del Rinascimento.
62 M.G. vaccari, Livelli e dislivelli nelle immagini votive, in Mira il tuo popolo, cit., 
pp. 57-63.
63 Il già citato bolognese fabbricante di maschere, si veda supra. Il Francescanesimo e 
il teatro medievale (atti del Convegno nazionale di studi San Miniato, 8-10 ottobre 1982), 
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Nuove attestazioni di opere con parti in carta stanno ampliando 
il panorama. Dai crocifissi friulani, alla Valtellina, al Sud Italia, dove 
la cartapesta riveste un ruolo centrale con esiti altissimi come a Na-
poli, Trapani, fino alla grande scuola di Lecce, alla Sicilia. La scultura 
polimaterica è rimasta una tradizione viva fino al Novecento, ma non 
è questa la sede per sconfinare in una materia tanto vasta e avanzata 
rispetto all’epoca prescelta. Basti dire che il mestiere di cartapestaio 
specializzato si afferma solo nel Seicento e che solo a questo secolo 
risale la stesura scritta della ricetta della cartapesta, molto in ritardo 
rispetto ad un uso affermato da tempo, ma svilito dal costo irrisorio 
del materiale impiegato.64
Un discorso a parte nella scultura in cartapesta merita la Ger-
mania dove già a fine Trecento si hanno attestazioni di scultura con 
carta, come gruppi scultorei devozionali, piccoli altari da comporre 
con vari santi, oppure i Vesperbilder, il soggetto della Pietà.65
Il mercato tedesco di oggetti devozionali presenta molte affini-
tà con quello toscano; l’Alta Renania e Norimberga furono inoltre 
centri molto prolifici di oggetti in replica. Abbiamo già osservato 
come le carte da gioco fossero prodotte in quantità: la stessa preco-
cità e diffusione sembra investire gli oggetti devozionali, le immagini 
sacre, gli ex voto. Non stupisce allora che proprio dalla Germania, 
rapida nell’impiegare la carta per la produzione in serie, sia venuta 
l’invenzione della stampa, in seguito alla quale stampatori tedeschi 
vennero in Italia a impiantare tipografie.66 Dobbiamo attendere ul-
teriori sviluppi su scala europea dello studio degli usi plastici della 
carta per verificare scambi, interazioni, influenze. Si impone a que-
sto proposito una catalogazione il più possibile esaustiva delle ope-
re ancora conservatesi, che includa, oltre alla descrizione stilistica 
e iconografica, anche l’analisi chimico-fisica delle materie usate, al 
fine di valutare possibili datazioni, aree di fabbricazione, botteghe 
e tecniche.
Castelfiorentino, per i Sacri Monti si legga L. zanzi e P. zanzi, Atlante dei Sacri Monti 
prealpini, Milano, Skira, 2002.
64 F. Baldinucci, Vocabolario toscano dell’arte del disegno, Firenze, Dalla Societa Ti-
pografica De’ Classici Italiani, 1681, rist. a cura di S. Parodi, Firenze, S.P.E.S., 1985, p. 37.
65 S. CaStri, Il Vesperbild in cartapesta della collezione Forese: una variante ‘povera’ 
delle pietà eroiche altorenane?, in Cartapesta e scultura polimaterica, cit., pp. 37-56.
66 Cartapesta e scultura polimaterica, cit.
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Apparati effimeri. – Restiamo a Firenze per trattare un ultimo 
aspetto: gli apparati effimeri di grandi dimensioni realizzati per feste 
pubbliche. Quando le confraternite o le compagnie laiche organizza-
vano parate, processioni e sacre rappresentazioni, costruivano palchi 
fissi, chiamati «edifici», grandi macchine semoventi nelle chiese, o 
carri con attori in carne e ossa frammisti a figure polimateriche da 
portare nelle vie cittadine. Nelle generazioni successive a Donatello 
si registra un impiego accresciuto, comune, di cartapesta, proprio per 
queste occasioni. Neri di Bicci, pittore al quale era spesso affidata la 
pittura di sculture altrui, annota di aver dipinto nel 1461 «tre dolfini 
grandi che erano in su uno dificio» e «quattro segni de’ Vangelisti 
grandi ch’erano di charta inpastata», che gli erano stati inviati dallo 
scultore Giuliano da Maiano.67
Le realizzazioni di ambito sacro più spettacolari rappresentavano 
di solito il Paradiso. La celebre rappresentazione curata da Filippo 
Brunelleschi nel 1439 per la festa della Nunziata 68 prevedeva figure 
rotanti sospese alle capriate lignee, per rendere la suggestione della 
volta celeste con gli angeli, che dovevano ruotare ed essere illuminati 
a fuoco, mentre venivano cantate le laudi.
Non è sempre chiaro dalle cronache se si trattasse di persone sospe-
se o di sagome, ma in ogni caso sono arrivati fino a noi angeli di carta di-
pinta del XV secolo. Si tratta di figure in carta su telaio in legno, costrui-
te a due valve da incollare l’una all’altra, successivamente smembrate 
per la vendita. Iconograficamente raffigurano diaconi in abito da ange-
lo, essendo i diaconi attori nelle sacre rappresentazioni. Dai segni sulle 
mani s’intuisce l’impiego di cera, quindi con tutta probabilità reggevano 
delle candele; infine dall’anello di corda fissato sul capo possiamo de-
durre che venissero appesi. Erano probabilmente parte delle macchine 
di festa descritte, abbastanza leggeri da essere mossi, fatti ruotare sul 
proprio asse – così si spiega la composizione in due facce – e appesi su 
strutture attaccate al soffitto, magari cerchi come le schiere angeliche 
del Paradiso. Stilisticamente sono stati datati alla fine del XV secolo.69
67 neri di Bicci, Le Ricordanze: 10 marzo 1453-24 aprile 1475, a cura di B. Santi, Pisa, 
Marlin, 1976, p. 163.
68 In cui Brunelleschi fece gli «ingegni» per San Felice in Piazza (N. carew-reid, Les 
fêtes florentines au temps de Lorenzo il Magnifico, Firenze, Olschki, 1995).
69 Gli angeli alla corte dei Medici. Fragili apparati scenici per le feste popolari, a cura di 
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Negli apparati effimeri di grandi dimensioni, dispiegati nelle ce-
lebrazioni di nozze, esequie e parate tributate a personaggi illustri in 
visita, le figure a tutto tondo erano essenzialmente polimateriche, in 
stucco, gesso, legno, e tela gessata e poi dipinta all’antica, per simu-
lare, ad esempio i bassorilievi romani negli archi trionfali.70 La mae-
stria consisteva nella simulazione con ogni mezzo di materiali nobili: 
bronzo, marmo, oro erano realizzati con gesso, stucco, pasta di carta 
ottenuta dalla cimatura di panni, e qualunque materiale fosse utile, 
economico, resistente. L’effimero è il terreno della sperimentazione 
più libera dalla fine del Medioevo al Barocco.
Alle nozze di Costanzo Sforza con Camilla d’Aragona 71 (Pesaro, 
1475) l’apparato di divinità e virtù impersonate da attori prevedeva 
macchine sceniche semoventi, riportate nelle illustrazioni coeve, in 
cui è più che plausibile, per le ragioni ormai note, l’utilizzazione della 
cartapesta.
Significativa, per comprendere il ruolo della carta, la citazione 
da parte di Vannoccio Biringuccio di figure con intelaiatura in legno, 
ricoperte da uno strato di fieno, e quindi da cartapesta, tela gesso e 
pittura, che a Firenze e Siena venivano poste al centro della piazza 
come sostegno ai fuochi d’artificio.72
Artisti di primo piano furono ingaggiati per imponenti costru-
zioni nelle corti signorili padane, dal Quattrocento e in misura cre-
scente nel Cinquecento fino alle grandi feste barocche romane. Fra 
costoro vi erano veri maestri nell’uso della cartapesta, come il San-
sovino, Guido Mazzoni, Giorgio Vasari, Baccio Bandinelli e molti 
altri. Il Vasari, attivo nella produzione di apparati effimeri e sce-
nografie teatrali tra Bologna, Venezia e Firenze, cita la tecnica del 
creare figure polimateriche di grandi dimensioni. Proprio in tale 
ambito il Vasari valuta positivamente i materiali poveri e la cartape-
sta, riferendo che già dalla fine del XIV secolo si realizzavano statue 
effimere cave. Quando Jacopo della Quercia fu chiamato a realiz-
M.S. Sonci, catalogo della mostra (Roma, Museo Nazionale di Palazzo Venezia, Sale della 
pittura toscana, 20 dicembre 2007-30 aprile 2008), Roma, Quintilia, 2007.
70 M. Bietti – N. Baldini, Nello splendore mediceo. Papa Leone X e Firenze, catalogo 
della mostra, Firenze, Sillabe, 2013.
71 Biblioteca Apostolica Vaticana, Codice Urb. Lat. 899, XV secolo.
72 vannoccio Biringuccio, De la pirotechnia, cit., pp. 340-341.
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zare in poco tempo il monumento al condottiero Giovanni d’Azzo 
Ubaldini, morto sul campo, al quale Siena voleva rendere pubblico 
onore, scelse di dargli un’anima in legno e di ricoprire la forma con 
argilla mescolata a cimatura di panni di lino (materia base della car-
ta), per poi procedere con «pasta» e colla. Un metodo affermato ai 
tempi dell’autore delle Vite e da lui consigliato per simulare perfet-
tamente il marmo.
Dalle parole di Vasari veniamo a conoscenza delle grandi doti 
di Jacopo Sansovino nel creare cavalli, statue cave semoventi, come 
«un cavallo di tondo rilievo, tutto di terra e cimatura» per Leone X 
a Firenze, e l’abilità di Domenico Beccafumi che nel 1530 a Siena 
realizzò un cavallo, per la venuta di Carlo V; leggiamo delle teste in 
«terra e di cartapesta messe a stagnuolo» per ornare il cortile di Pa-
lazzo Vecchio in occasione delle nozze di Francesco I de’ Medici con 
Giovanna d’Austria. La leggerezza e l’elasticità del materiale di pasta 
e colla fu determinante per la realizzazione di oggetti che dovevano 
essere mobili, montati su ruote.73 Ciò che preme qui sottolineare è 
che il Sansovino si traferì a Venezia, dove vendeva nella sua fiorente 
bottega bassorilievi di cartapesta provenienti da uno stesso calco. Ne 
restano vari esemplari dipinti e incorniciati in maniere diverse a se-
conda del cliente.74
Polimatericità, realizzazione di opere in cartapesta e di copie in 
serie furono attività tutt’altro che vili per gli artisti rinascimentali, 
nonostante l’economicità dei materiali, e per questo motivo merite-
rebbero finalmente la giusta considerazione e collocazione negli studi 
contemporanei, in modo da comprenderne meglio il contesto storico, 
sociale, economico, e gli aspetti di produzione. Questo obiettivo si 
può raggiungere non solo rileggendo con attenzione le fonti dell’epo-
ca, ma anche e soprattutto conducendo analisi fisico-chimiche sulle 
opere miracolosamente giunte fino a noi.
concluSioni
Come è risultato evidente da questa rapida rassegna sull’uso della 
carta in contesti diversi da quello del libro e della produzione docu-
73 Fiore, Cartapesta ed effimero nelle Vite vasariane, cit.
74 Boucher, Sansovino e i rilievi in cartapesta, cit.
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mentaria, gli impieghi alternativi di questo materiale furono diversi e 
riguardarono variegati aspetti del vivere sociale del tardo medioevo. 
Gli studi non sono ancora arrivati a consentire la formulazione di 
ipotesi raffinate su tempi e modi dell’affermazione di alcune tecni-
che in relazione stretta, lo ricordiamo, con la struttura economica 
e sociale in cui fioriva il mercato della carta. Se infatti per le statue 
e gli apparati effimeri possiamo pensare a una committenza «alta» 
(istituti religiosi, corti signorili), per le carte da gioco, gli ex voto, le 
maschere e la coroplatsica devozionale dobbiamo necessariamente 
pensare anche a un mercato popolare piuttosto ampio e dai costi 
che tendevano progressivamente ad abbassarsi. A partire da quale 
momento? Con quale ritmo? I primi indicatori di questo fenomeno 
potrebbero forse essere gli statuti, che dalla seconda metà del XIII 
secolo presentano rubriche finalizzate a proibirle o limitare l’uso di 
alcuni oggetti (carte da gioco e maschere). Dato che la legge, secon-
do un noto assunto, «nasce vecchia», ossia quando il fenomeno che 
intende combattere è già abbonantemete esploso, dobbiamo ragio-
nevolmente datare lo sviluppo di usi alternativi e popolari della carta 
già alla metà del Duecento e quindi in stretta prossimità con la prima 
attestazione di produzione locale. Ma altri prodotti (statue, ex voto) 
restano sostanzialemente non testimoniati, o testimoniati malamen-
te, dalle fonti scritte tardomedievali: in questo caso l’unica strada 
per studiarli comporta la promozione di censimenti sistematici sia 
dei manufatti residui sia delle fonti figurative che potrebbero averli 
accidentalmente riportati.
Qualunque sia stato il momento di partenza, destinato in ogni 
caso a rimanere in gran parte oscuro per mancanza di fonti, è chiaro 
che l’uso della carta per la fabbricazione di oggetti sia di uso comune, 
sia di uso devozionale o celebrativo, si diffuse in maniera capillare 
solo quando il materiale in sé fu oggetto di una produzione ampia, 
dai costi via via ridotti. La stessa maggiore diffusione della carta come 
materiale di supporto alla scrittura e alla conservazione di memoria 
deve quindi aver agevolato grandemente gli usi alternativi, sia pen-
sando a una produzione mirata, sia per la pratica del riciclo. Ciò che 
emerge infatti è la grande abilità degli artigiani italiani e tedeschi del 
tardo medioevo di combinare tra loro materiali diversi, tra cui l’im-
pasto della carta, la cimatura di panni, il gesso, il legno, vari materiali 
collanti.
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Per capire di più di questo mondo fino a tempi recenti trascurato 
dagli studi, la ricerca deve quindi procedere simultaneamente in due 
direzioni:
 1) un censimento a tappeto della documentazione scritta, so-
prattutto di ambito normativo, tesa a capire meglio sia i tempi della 
comparsa sia i modi e il rilievo di determinati usi;
 2) un’analisi chimico-fisica degli oggetti polimaterici antichi 
ancora esistenti.
Spesso questi oggetti sono rimasti relegati ai margini degli studi in 
parte perché considerati di importanza minore, in parte perché non 
facilmente analizzabili e databili. Alcuni poi venivano costantemen-
te riprodotti: i calchi in gesso infatti erano acquistati da altri titolari 
di bottega quando un’attività chiudeva, e utilizzati ancora, perché 
le composizioni si fissavano nel gusto popolare e venivano richieste 
anche dopo lungo tempo. Il ruolo dei documenti storici (memorie 
personali, resoconti di feste, testamenti) in quest’ambito può assu-
mere un’importanza decisiva per ricostruire la lunga vita di oggetti 
considerati di minor pregio, ma così diffusi nelle case da essere parte 
viva della produzione artistica dei maggiori nomi dell’epoca.
Solo un procedere parallelo di queste due linee d’indagine ci 
potrà consentire di tracciare meglio la strada dell’innovazione della 
carta nell’Europa occidentale e di capire anche molto della mentalità 
e della vita quotidiana dell’Europa tardomedievale e rinascimentale.
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